不寒而栗

本片(剧)又名录像吧，是一部中国大陆制片作品的综艺，于2025年上映。对白语言为普通话，目前豆瓣评分(仅供参考)。

我(👩)最后一次(cì )见老夏是在(zài )医(⬅)院里。当(dāng )时我买去一(yī )袋苹(⚡)(pí(🦒)ng )果，老(lǎo )夏说，终于有人(rén )来看(👿)我了。在探望过程(chéng )中他多次(🚊)表(biǎo )达了(le )对我的(de )感谢，表示如(📰)果(guǒ )以后还能混(hún )出来一定给(🖌)(gěi )我很多好处(chù )，最后还说(shuō(🎥) )出一句很让我感(gǎn )动的话(huà(🈹) )：作(zuò )家是不需要(yào )文凭的(🕢)。我(🧕)(wǒ )本以为他会(huì )说走私是不(🔹)(bú )需要文凭的(de )。 过(guò )完整个春(🔚)天，我发现每(měi )天起床以后(hò(🖤)u )的(🛠)生活就是(shì )吃早饭，然(rán )后在(🍚)(zài )九点吃(chī )点心，十一点吃(chī(🚉) )中饭，下午(wǔ )两点喝下午(wǔ )茶(🧦)，四点吃(chī )点心(xīn )，六点(diǎn )吃晚饭(🐫)，九点吃(chī )夜宵，接着(zhe )睡觉。 车子(👣)(zǐ )不能发动的(de )原因是没有(yǒ(🤥)u )了汽油。在加满(mǎn )油以后(hòu )老(🎳)夏(🅰)(xià )找了个空旷(kuàng )的地方操练(🥐)(liàn )车技，从此(cǐ )开始他的飙(biā(✈)o )车生涯。 当(dāng )年冬(dōng )天即将春(🧤)天(💮)的时候，我(wǒ )们感觉到外(wài )面(🏸)的凉风似(sì )乎可以接受(shòu )，于(🦍)(yú )是蛰居(jū )了一个冬天的人(🏵)(rén )群纷纷开始(shǐ )出动，内容(róng )不(💯)外乎是骑(qí )车出(chū )游然后(hò(🤼)u )半路上给冻回来(lái )继续回被(🐜)窝(wō )睡觉。有女(nǚ )朋友的大多(💆)(duō(🚮) )选择早上冒(mào )着寒风去爬山(🔔)，然后可(kě )以乘(chéng )机揩油。尤其(🍘)是那些和(hé )女朋友谈过(guò )文(🎸)学理想人(rén )生之类东西(xī )然后(🎙)(hòu )又没有肌肤之亲的家伙(huǒ(🌆) )，一到早上(shàng )居然可以丝(sī )毫(☔)不拖泥带(dài )水地(dì )起床，然后拖(🕵)着姑娘去(qù )爬山，爬到(dào )一半(🎫)后大家(jiā )冷得恨不得(dé )从山(🗺)(shān )上跳下(xià )去，此时那帮男(ná(🙈)n )的(🍟)色相大露(lù )，假装温柔(róu )地问(🏝)道：你(nǐ )冷不冷? 第一(yī )次真(🎧)正去远一点的地方(fāng )是一(yī(🦖) )个人去北京，那时候坐(zuò )上火车(🐚)真是(shì )感触不已，真有点少女(🧢)(nǚ )怀春(chūn )的样子，看窗外景物(🎽)慢(màn )慢移动，然(rán )后只身去往(wǎ(💸)ng )一个陌生的(de )地方(fāng )，连下(xià )了(🌥)火车去什么地(dì )方都不知道(🎴)(dào )。以后陆陆(lù )续续坐了几(jǐ(🛠) )次(🏃)火车，发(fā )现坐火车的诸多(duō(💖) )坏处，比如(rú )我睡觉的时(shí )候(🕶)最不喜欢(huān )有人打呼噜(lū )，还(🍤)有大站小站都要停(tíng )，恨(hèn )不得(🤽)看见路边插了个杆(gǎn )子都要(🔧)停一(yī )停，虽然坐(zuò )火车有很(🤾)多(duō )所谓(wèi )的情趣，但是我想所(🏚)有(yǒu )声称自己喜(xǐ )欢坐火车(❗)旅(lǚ )行的人八成(chéng )是因(yīn )为(🥐)买不(bú )起飞机票，就如(rú )同所(🌚)有(❣)声称(chēng )车只是一个(gè )代步工(🚔)具只(zhī )要能挪动就(jiù )可以不(🚫)必追求豪(háo )华舒适(shì )品牌(pá(😻)i )之类的人只(zhī )是没钱买好(hǎo )车(🔔)一样，不(bú )信送他一个奔驰宝(🎅)马沃(wò )尔沃(wò )看他要不要。 在(🎡)这方面(miàn )还是香港的(de )编辑显得(🈯)简(jiǎn )洁专业，并(bìng )且一(yī )句话(🚻)就把这个问题彻底(dǐ )解决了(🛺)。香(xiāng )港的答案是(shì )：开得离(👗)沟(🔞)(gōu )远一(yī )点。 - 后(hòu )来我将我出(💒)的许(xǔ )多文字作点(diǎn )修改以(😒)后出(chū )版，销量出(chū )奇的好，此(📫)(cǐ )时一凡已经是国(guó )内知名(mí(🏂)ng )的星(xīng )，要见他还(hái )得打电话(💏)给(gěi )他经济人，通常的答案是(✌)一凡正在(zài )忙，过会儿他会转告(🧓)。后来(lái )我打过多次(cì )，结果全(♐)是(shì )这样，终于(yú )明白(bái )原来(🗡)一凡的经济人的作(zuò )用就是(😜)在(👃)一(yī )凡的电话里(lǐ )喊：您所(🎂)拨(bō )打的(de )用户正(zhèng )忙，请稍后(👟)再拨(bō )。 今年大家(jiā )考虑要做(💷)一(yī )个车队，因(yīn )为赛道上没(mé(📌)i )有对头车，没有(yǒu )穿马路(lù )的(🌦)人(rén )，而且凭借(jiè )各自的能力(🍨)(lì )赞助也很方(fāng )便拉到。而且可(⏳)以从此(cǐ )不在(zài )街上飞车。